作者：穆清
本文为长江商业评论(ID:CKReview)原创文章，未经授权严禁转载。
年4月2日，在太空游弋了近六年半的天宫一号，流星般从天外回归，结束了它辉煌的太空之旅。
据中国载人航天工程办公室消息，经北京航天飞行控制中心和有关机构监测分析，4月2日8时15分左右，天宫一号目标飞行器再入大气层，落区位于南太平洋中部区域，绝大部分器件在再入大气层过程中烧蚀销毁。
作为我国首个目标飞行器，天宫一号被称为中国空间站的雏形，有6名航天员曾驻留其中，是中国在浩瀚宇宙中的“第一个家”。
“筑梦九天，化身星空。功成身去，常思归来。”
自此，承载了中华民族千年不息飞天梦的天宫一号，正式谢幕。
巨龙腾空，浩渺天际迎“中国宫”
公元年的中秋节，宋代诗人苏轼通宵欢饮，写下了《水调歌头·明月几时有》，词中唱道：“明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年”。年9月29日，中秋节过后不久，天宫一号这座印着五星红旗的“宫阙”，轰轰烈烈地进入了太空，为中国航天史留下了浓墨重彩的篇章。
年，航天员杨利伟完成我国首次载人航天飞行后，中国载人航天工程第一阶段任务圆满收官，开始正式进入第二阶段，核心任务是空间交会对接。
经过科学分析和深入评估，彼时的航天人认为我国完全具备进一步跨越发展的条件，于是建议直接发射8吨级的目标飞行器，兼做空间实验室，一并实现自动交会对接、手动交会对接、中长期太空驻留的目标。
首次新增挠性惯性测量组合、首次使用迭代制导技术、首次采用冯·卡门曲线整流罩……面对全新的技术和设备，余名参研参试人员夜以继日。8次火箭总检查，种故障预案处置演练，在不到20天里全部一次性顺利通过……
这才有了年9月29日21时36分，天宫一号的准确入轨。
天宫一号的控制系统、能源系统、动力系统，从里到外、从大件到细节，新设备新技术的使用率超过了80%，远高于新研航天飞行器不超过30%新技术的惯例。
作为航天员的‘太空之家’，自研发开始，天宫一号就承载了中国航天发展的重大历史使命，并注定在我国航天史上留下辉煌印迹。
天宫一号大事记
原本，天宫一号设计寿命只有2年，但它的实际在轨时间却长达4年半，凭借出色表现超期服役了两年半，超寿命工作了多天。
年9月29日，天宫一号目标飞行器由长征二号F火箭发射升空。至此，中国在浩瀚银河中拥有了自主空间实验室。
年10月11日，天宫一号发回首张自拍图，用其自身携带的摄像机拍摄而成。
年11月1日，神舟八号飞船升空，两天后与天宫一号完成了“太空之吻”，标志着中国成功掌握了空间交会对接及组合体运行等一系列载人航天关键技术。
年6月24日，在航天员刘旺的操控下，天宫一号与神舟九号飞船实现手控交会对接，随后景海鹏、刘旺、刘洋三名航天员进入天宫一号进入天宫一号，成为了这个“太空之家”的第一批主人。他们在天宫一号里驻留了10天，圆满完成了近30项在轨实验试验任务。
年6月20日，神舟十号航天员王亚平在天宫一号中进行太空授课。这是年美国女教师麦考利夫在挑战者号航天飞机上授课后，人类的第二堂太空课堂。
年6月25日，神舟十号三名航天员最后一次检查了天宫一号的每一个角落。指令长聂海胜在完成状态确认后，与已经进入飞船轨道舱的张晓光、王亚平一起，向天宫一号敬礼告别。
送别神舟十号之后，天宫一号即完成了主要使命，进入“退休”生活。但它不甘寂寞，继续工作。
年3月16日，天宫一号目标飞行器正式终止数据服务，进入轨道衰减期，以每天米左右的速度衰减。这意味着，天宫一号与地面失去了数据联系。
而今，载誉归来的它，终于迎来了自己的华美谢幕。
在役期间，天宫一号先后与神舟八号、九号、十号飞船进行了6次交会对接，并按计划完成了空间科学实验和应用试验任务。天宫一号突破的空间交会对接、航天员短期驻留等关键技术，为我国空间站建设和航天事业发展积累了重要技术基础。
归期难测的天宫一号
自从终止数据服务后，天宫一号的归期一直备受。在年与地面失联后，地面虽仍然可以对其进行监测，但无法上传数据进行姿态和轨道控制，更无法使其受控坠落。它每天的飞行状态，时刻牵动着地面工作人员的心，人们像企盼游子归家一样，热切盼望着它的归来。
近一年多，中国载人航天工程持续定期发布其轨道状态，全球多家机构也在跟踪天宫一号的动态，预测它何时再入大气层。然而，这种预测是不仅变数多，而且难度大。直至今年3月上旬，各机构预测的再入时间跨度仍达半个月左右。
据美国“太空”网站报道，美国航天研究公司预测，天宫一号可能落在非洲附近，稍后又改为落入太平洋。
幸运的是，8时15分左右，天宫一号再入大气层，落区位于南太平洋中部，绝大部分器件在再入大气层过程中烧蚀销毁。
天宫一号的再入点与全球航天机构之前的预测都相去甚远，它似乎和科学家们开了个大玩笑。
入水为安：坠入航天器的海底“公墓”
专家表示，此次天宫一号再入堪称“完美”，落区也正处于航天器扎堆坠入的太平洋“航天器坟场”区域。经计算预测，8吨左右的天宫一号，或将产生1-1.5吨左右的残骸坠入大洋。
如果天宫一号尚未失控，南太平洋本也是最佳的控制再入落点。
位于南太平洋中心的尼莫点，被称为地球上最寂寞的地方：最近的陆地为三座遥遥相望的南半球岛屿——皮特凯恩群岛中的迪西岛、复活节岛西南角的莫图努伊岛和南极洲外海的马厄岛，三者分别位于其北方、东北方及南方，距离均远达千米。以此长度为半径、尼莫点为中心，可圈出一片与北美洲面积相当的无人海洋。
由此，航海界还衍生了一个著名的传说：当船驶经尼莫点，距离海员最近的人类不在澳大利亚也不在南美，而是宇宙空间站上的宇航员。
这里是退休的人造航天器的最佳落入区域，还因为尼莫点周边的海洋环境不足以供养水产生物，这里既没有人类，也没有渔业。洋流在侧畔擦肩而过，留下一片几乎静止的水域。航天器残骸的辐射和有害物质会被困住，不再外流污染。
天空一号的许多前辈，就曾被人为控制，归葬此处。
年，苏联为空间站和卫星们选定了这片绝佳墓地，随后将超过艘太空补给船、6个礼炮号空间站和和平号空间站送抵此处。
重达吨的和平号空间站年上天，迎来送往过无数国际宇航员。年，苏联为它预设了再入路径，辉煌的太空之家入水为安。
根据最新统计，尼莫点附近还埋葬着一个SpaceX火箭、欧空局的5艘货运飞船、日本的6艘HTV货运飞船。
根据英国天文科普作家David·Whitehouse年年底为BBC撰写的文章，这片海底“公墓”安葬着多个航天器残骸，其中大部分来自苏联和俄罗斯。
如无意外，现役的国际空间站也将在10年内完成历史使命，坠向这座长眠着无数前辈的海底公墓。
太空英雄们的陌路之旅
欧空局称，每年约有吨报废卫星、失控飞船和发射过的火箭上面级落入地球大气层燃烧。在绝大多数情况下，无人目击这些英雄的末路。
但是也有极少数例外，在历史的天空中留下了世人瞩目的烟花。
年，体重36吨的苏联“礼炮七号”太空站在南美阿根廷上空无控再入，当地居民目睹了发光的碎片划过天际。这是苏联“礼炮”系列的最后一个太空站，其惊险而传奇的经历被拍成了电影《太空救援》。
即使并未失去控制的航天器也可能在再入过程中制造“惊喜”。年，重达77吨的美国太空实验室空间站提前退役。媒体将美国第一个空间站的谢幕渲染成了狂欢。纪念T恤和帽子热销，《旧金山观察报》开价0万美元悬赏第一块碎片，其竞争对手《旧金山纪事报》则为订阅者提供万美元的“人身财产意外保险”。
当时，NASA瞄准的落点是南太平洋。然而，因为4%的计算误差，空间站燃烧的速度更慢，最终有不少碎片落在了西澳的埃斯佩兰斯和罗林纳之间。当地居民目睹了几十朵烟花一般的光焰在空中炸开。埃斯佩兰斯政府幽默地以“乱扔垃圾”罚款NASA澳元，至今未收到赔偿。
一名70岁的埃斯佩兰斯居民捡到了24片残骸，并飞赴旧金山拿到了悬赏。通过对残骸的分析，人们得出太空实验室是在16km高空解体的，远低于科学家预期。
盛会之外也有悲剧。年，美国首架正式服役的航天飞机哥伦比亚号在返航过程中解体，7名宇航员全部遇难。碎片散落在得克萨斯州和路易斯安那州，所幸未击中人类。
而在人类航天史上，截至目前还尚无航天器残骸坠落造成伤亡的案例。
航天梦想永不陨落
与世界各国一道建设太空家园，是中国无数航天人的梦想。在天宫一号之后，还有无数祖国航天游子不断争取，将这个梦想一起延展到浩瀚深空。
天宫二号顺利升空，它既承担着繁重的交会对接任务，还承担着较大规模的空间科学实验和空间应用试验任务，是天宫一号青出于蓝的接班人；
神舟十一号光荣出征，航天员景海鹏、陈冬完成了33天太空飞行，我国航天员在太空中长期驻留、完成各项试验的能力再一次经受住考验。
天舟一号完成使命。它经过多天的飞行，与天宫二号实现了多次交会对接和推进剂在轨补加，它标志着我国天地往返能力实现新的跨越。
北斗三号群星落座。年11月6日，随着北斗三号首颗发射升空，我国北斗系统开启全球组网新征程，后续，将有30多颗印着“中国国旗”的北斗卫星星空落座，它们将为全世界民众提供优质的导航定位服务。
墨子号量子科学实验卫星发射升空，它们将是纵横寰宇的量子通信“天地网”，网罗海量信息，确保安全可靠，这是我国空间科学研究迈出的一大步。
“悟空号”暗物质粒子探测卫星也升空了。它不停歇地在宇宙中搜寻采集宇宙射线，打开了一扇观察宇宙的重要窗口。
在星舟穿梭的太空中，中国航天人正用智慧和心血忙碌着建设属于我们中国人自己的太空家园。
壮烈回归，意味着更勇敢的出发；华美谢幕，意味着更精彩的演出。未来，中国空间站将建成，那是我们真正的太空之家，而骄傲的天宫一号，是它名副其实的先驱。天宫一号，归去来兮。终将归来，永载史册。
-END-
MBA课堂新上线，挑选适合你的课程，
手机上向资深人士直接学习，点击阅读原文查看详情。
赞赏
长按向我转账
受苹果公司新规定影响，iOS版的赞赏功能被关闭，可通过转账支持。
微信营销白癜风怎么快速治疗
